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TATE

—Alguien la ha apufalado en el cuello, sefiorita.

Con los ojos muy abiertos, me vuelvo lentamente hacia
el caballero entrado en afios parado a milado. Tras presio-
nar el botén de subida en el ascensor, me mira. Sonriendo,
me sefala el cuello.

—La marca de nacimiento.

Me llevo la mano al cuello de manera instintiva y me
toco la marca del tamafno de una moneda que tengo deba-
jo de la oreja.

—Mi abuelo solia decir que la ubicaciéon de una marca
de nacimiento contaba la historia de como esa persona ha-
bia perdido la batalla en una vida anterior. Supongo que a
usted la apufialaron en el cuello. Seguro que fue una muer-
te rapida.

Sonrio, aunque no sé si deberia sentirme divertida o
asustada. A pesar de que el tema que ha elegido para dar-
me conversacion es un tanto macabro, no puede ser un
tipo peligroso. Por su postura encorvada y el temblor ge-
neral, no puede tener menos de ochenta afios. Se dirige
despacio hacia una de las dos butacas de terciopelo rojo
que hay apoyadas contra la pared, junto al ascensor. Gru-
fie al sentarse y me mira de nuevo.
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—;Vaal piso dieciocho?

Entorno los ojos mientras proceso su pregunta. Al pa-
recer sabe a qué planta voy, aunque es la primera vez que
piso este bloque de apartamentos y, ciertamente, es la pri-
mera vez que veo a este hombre.

—Si, sefior —respondo con cautela—. ;Trabaja aqui?

—Oh, si. Asi es. —Senala hacia el ascensor con la cabe-
za y yo contemplo los nimeros que se van iluminando.
Todavia le faltan once pisos para llegar hasta aqui. Espero
que no tarde demasiado—. Soy el que pulsa el boton del
ascensor —sigue diciendo—. Creo que mi puesto de traba-
jo no tiene un cargo oficial, pero a mi me gusta decir que
soy capitan de vuelo, teniendo en cuenta que envio gente a
una altura de veinte pisos.

Sus palabras me hacen sonreir, sobre todo porque tan-
to mi hermano como mi padre son pilotos.

—;Cuanto tiempo hace que es el capitan de vuelo de
este ascensor? —le pregunto mientras espero. Juro que es
el ascensor mas lento que he visto en la vida.

—Desde que me hice demasiado viejo para seguir con
el mantenimiento del edificio. Trabajé aqui treinta y dos
afios antes de ascender a capitan. Llevo quince afios en-
viando gente a las alturas. Mds de quince, creo. El duefio
me dio este trabajo por caridad, para que estuviera ocupa-
do hasta que me muriera. —Sonrie sin mirarme—. Lo que
no sabia era que Dios me habia dado una larga lista de
cosas importantes que quiero cumplir en la vida y, todavia
hoy, voy tan retrasado que no creo que pueda morirme
nunca.

Estoy riéndome cuando las puertas del ascensor se
abren al fin. Me agacho para coger el asa de la maleta y



me vuelvo hacia él una vez mds antes de entrar en el as-
censor.

—;Como se llama?

—Samuel, pero llameme Cap. Todos me llaman asi.

—;Tiene alguna marca de nacimiento, Cap?

El sonrie.

—De hecho, si. Al parecer, en mi vida anterior me dis-
pararon en el culo. Debo de haberme desangrado.

Sonriendo, me llevo la mano a la frente para saludarlo
militarmente. Entro en el ascensor y, al darme la vuelta
para quedar encarada hacia las puertas abiertas, admiro la
extravagancia del vestibulo. Este lugar, con sus anchas co-
lumnas y los suelos de marmol, se parece mds a un hotel
histérico que a un bloque de apartamentos.

Cuando Corbin me dijo que podia quedarme a vivir
con ¢l hasta que encontrara trabajo, no me imaginaba que
ya estuviera viviendo como un adulto. Pensé que su casa
seria algo parecido a lo que tenia la ultima vez que fui a
visitarlo, justo después de graduarme en el instituto, cuan-
do él se estaba preparando para sacarse el titulo de piloto,
cuatro anos atras. En aquellos tiempos vivia en un edificio
bajo y sencillo, por llamarlo de manera bonita, y eso era lo
que esperaba encontrar hoy.

Ciertamente, no esperaba encontrarme un rascacielos
en pleno centro de San Francisco.

Levanto la mano hacia el panel y pulso el botén del piso
dieciocho antes de fijarme en la pared acristalada del as-
censor. Estuve todo el dia de ayer y parte de esta mafiana
recogiendo mis pertenencias en el apartamento de San
Diego. Por suerte, no tengo gran cosa. Pero, tras el viaje de
ochocientos kilometros en coche que he hecho sola, mi re-



flejo muestra lo agotada que estoy. Llevo el pelo recogido
en un mono alto, sujeto con un lapiz de cualquier manera,
ya que no he podido buscar un coletero mientras condu-
cia. Tengo los ojos de color avellana, igual que el pelo, pero
estoy segura de que hoy deben de parecer mucho mas os-
curos por las ojeras.

Meto la mano en el bolso en busca del balsamo labial,
tratando de salvar los labios antes de que tengan tan mal
aspecto como el resto de mi. Justo cuando las puertas del
ascensor empiezan a cerrarse, se vuelven a abrir. Un tipo
se dirige a toda prisa hacia los ascensores y saluda al ancia-
no sin detenerse.

—Gracias, Cap.

Desde donde estoy no veo a Cap, pero lo oigo refunfu-
far algo entre dientes. No parece que le apetezca charlar
con el recién llegado tanto como conmigo hace un mo-
mento. El tipo parece tener veintitantos afios, menos de
treinta. Cuando me sonrie, sé exactamente lo que esta
pensando, puesto que acaba de meterse la mano izquierda
en el bolsillo.

La mano en la que lleva el anillo de casado.

—Voy al décimo —me dice sin dejar de observarme.

Baja la vista hacia el discreto escote que deja a la vista
mi camiseta y luego hacia la maleta que tengo al lado. Pul-
so el botén de la décima planta.

«Deberia haberme puesto un jersey.»

—;De mudanza? —me pregunta mirandome el escote
de nuevo de manera descarada.

Asiento con la cabeza, aunque dudo de que se entere,
teniendo en cuenta que no me esta mirando a la cara.

—3A qué piso vas?

10



«Ah, no. Ni hablar.»

Alzo los brazos y cubro el panel para que no vea el bo-
ton iluminado del piso dieciocho. Luego pulso todos los
botones entre el diez y el dieciocho. Cuando él mira hacia
el panel, confundido, le suelto:

—No es de tu incumbencia.

El se echa a reir.

Se piensa que estoy de broma.

Alza una ceja oscura y espesa. Es una ceja agradable,
unida a un rostro agradable, que va unido a una cabeza
agradable, la cual, a su vez, va unida a un cuerpo agrada-
ble.

Un cuerpo casado.

Capullo.

El me dirige una sonrisa seductora al darse cuenta de
que lo estaba observando, pero mi interés no tiene nada que
ver con lo que se estd imaginando. Me preguntaba cuantas
veces habria estado ese cuerpo pegado a alguna chica que
no fuera su esposa.

Siento lastima de su esposa.

Cuando llegamos a la décima planta, él sigue con la vis-
ta pegada a mi escote.

—Puedo ayudarte con eso —se ofrece sefialando la ma-
leta con la cabeza.

Su voz también es agradable. A saber cuantas chicas
habran caido presas del embrujo de esa voz de hombre ca-
sado. Se acerca a mi y, con decision, presiona el botén que
cierra las puertas. Sosteniéndole la mirada, presiono el bo-
ton que las abre.

—No hace falta. Yo me encargo.

El asiente como si lo entendiera, pero el brillo seductor
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de su mirada no desaparece. Si antes me cafa mal, ahora
ain me cae peor. Sale del ascensor y se vuelve hacia mi
antes de alejarse.

—Nos vemos, Tate —dice mientras se cierran las puer-
tas.

Frunzo el cefio, incdmoda, al darme cuenta de que las
dos personas con las que he interactuado desde que he en-
trado en el edificio ya sabian quién era yo.

Sigo subiendo en el ascensor, que se detiene en cada
una de las plantas que nos separan del piso dieciocho.
Mientras salgo, cojo el moévil y abro el chat de Corbin, por-
que no recuerdo si me dijo que estaba en el apartamento
1816 o en el 1814.

;O erael 18267

Me detengo a la altura del 1814 porque hay un tipo ti-
rado en el suelo del pasillo, con la espalda apoyada en la
puerta del 1816.

«Por favor, que no sea el 1816.»

Cuando encuentro el mensaje que busco, hago una
mueca. Es el 1816.

«;Como no!»

Me dirijo lentamente hacia la puerta con la esperanza
de no despertarlo. Tiene las piernas extendidas y la espalda
apoyada en la puerta de Corbin. Ha pegado la barbilla al
pecho y estd roncando.

—Perdén —susurro, pero el tipo no reacciona. Levanto
la pierna y le doy una patadita en el hombro—. Tengo que
entrar en este apartamento.

El se sobresalta. Abre los ojos despacio y se queda ob-
servando al frente, donde estan mis piernas.

Al ver mis rodillas, frunce el cefio y se echa lentamente
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hacia delante. Alza una mano y me toca la rodilla con un
dedo, como si no hubiera visto una rodilla en su vida. Deja
caer la mano, cierra los ojos y vuelve a dormirse apoyado
en la puerta.

«Genial.»

Corbin no vuelve hasta manana, asi que lo llamo por
teléfono para que me diga si deberia preocuparme por este
tipo o no.

—;Tate? —me pregunta sin molestarse en saludarme.

—Si. He llegado bien, pero no puedo entrar porque hay
un borracho durmiendo en tu puerta. ; Alguna sugerencia?

—;E1 18167 ;Estas segura de que estas en la puerta co-
rrecta?

—Segurisima.

—;Estas segura de que esta borracho?

—Segurisima.

—Qué raro... ;Qué lleva puesto?

—;Por qué quieres saberlo?

—Porque si lleva uniforme de piloto, probablemente
viva en el bloque. La compaiiia de vuelo tiene un contrato
con los duefios.

El tipo no viste ningtin uniforme, pero no puedo evitar
fijarme en que los vaqueros y la camiseta negra le sientan
estupendamente.

—No, no lleva uniforme.

—;Puedes entrar sin que se despierte?

—Tendria que moverlo. Y se caera hacia dentro si abro
la puerta.

Corbin guarda silencio unos segundos.

—Baja y pregunta por Cap. Ya le dije que llegarias esta
noche. Puede acompanarte hasta que hayas entrado.
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Suspiro, porque llevo seis horas al volante y lo que me-
nos me apetece ahora mismo es volver al vestibulo. Y tam-
bién suspiro porque dudo que Cap pudiera echarme una
mano con esto.

—Mejor quédate y no cuelgues hasta que haya entrado.

Mi plan me parece mucho mas razonable. Sosteniendo
el movil entre el cuello y la oreja, busco en el bolso la llave
que Corbin me envi6. La inserto en la cerradura y empiezo
a abrir la puerta, pero el borracho se cae hacia atras con
cada centimetro que abro. Gruiie, aunque no vuelve a abrir
los ojos.

—Qué pena que esté tan perjudicado —le digo a Cor-
bin—. No esta nada mal.

—Tate, entra de una puta vez y cierra la puerta para
que pueda colgar.

Pongo los ojos en blanco. Sigue siendo el mismo her-
mano mandon de siempre. Sabia que venirme a vivir con
él no seria bueno para nuestra relacion, sobre todo tenien-
do en cuenta que siempre me ha tratado mas como un pa-
dre que como un hermano; pero no tenia tiempo de en-
contrar un trabajo y un apartamento propio antes de que
empezaran las clases, lo que me dejé con pocas opciones.

Sin embargo, espero que las cosas entre nosotros sean
distintas ahora que ¢l tiene veinticinco y yo veintitrés. Si
no somos capaces de llevarnos mejor ahora que cuando
éramos ninos, es que todavia hemos de madurar mucho.

Supongo que va a depender de si Corbin ha cambiado
desde la ultima vez que vivimos juntos. Les sacaba fallos a
todos los chicos con los que salia, a todos mis amigos, a to-
das las decisiones que tomaba, incluso a la universidad que
elegi. Pero nunca hice caso de sus opiniones. La distancia
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y el tiempo han ayudado a que deje de estarme constante-
mente encima, pero mudarme a vivir con él serd la prueba
definitiva.

Me cuelgo el bolso al hombro, pero se me engancha en
el asa de la maleta y dejo que se caiga al suelo. Mientras
con la mano izquierda agarro con firmeza el pomo de la
puerta para que el tipo este no se caiga dentro del aparta-
mento, le apoyo el pie en el hombro y empujo, tratando de
desplazarlo.

Pero nada, no se mueve.

—Corbin, pesa demasiado. Voy a tener que colgar para
poder usar las dos manos.

—No, no cuelgues. Ponte el movil en el bolsillo, pero
no cuelgues.

Bajo la vista hacia la camiseta de talla grande y los leg-
gings que llevo puestos.

—No tengo bolsillos. Al sujetador que va.

Corbin hace un ruido, como si le entraran arcadas. Sin
hacerle caso, me aparto el teléfono de la oreja y me lo meto
en el sujetador. Retiro la llave de la cerradura y la lanzo
hacia el bolso, pero no acierto y se cae al suelo. Agarro al
borracho con las dos manos para sacarlo del medio.

—Muy bien, colega —le digo haciendo fuerza—. Siento
interrumpirte la siesta, pero necesito entrar en el aparta-
mento.

No sé como, logro apoyarlo en el marco de la puerta
para impedir que se caiga hacia el interior. Abro un poco
mas la puerta y me vuelvo para recuperar mis cosas.

Algo calido me agarra por el tobillo.

Me quedo paralizada.

Miro hacia abajo.
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—iSuéltame! —grito dandole patadas a la mano que
me coge el tobillo con tanta fuerza que estoy segura de
que me dejara marcas.

El borracho me mira, pero sigue sin soltarme, lo que
hace que me caiga de espaldas en el apartamento al tratar
de apartarme.

—Tengo que entrar ahi —murmura justo cuando mi
culo entra en contacto con el suelo.

Trata de abrir la puerta con la otra mano, lo que me
provoca un ataque de panico. Encojo las piernas para me-
terlas en el piso, pero como él sigue aferrado a mi tobillo,
entra también. Uso la pierna libre para darle una patada a
la puerta, y lo alcanzo de lleno en la muiieca.

—iMierda! —grita tratando de recuperar su mano,
pero yo sigo presionando la puerta con el pie.

Aflojo la presidn lo justo para que él retire la mano y
luego cierro de una patada. Me levanto a toda velocidad y
echo el pestillo, la cadenita y todo lo que encuentro.
Cuando el corazén se me calma un poco, me empieza a
gritar.

Literalmente. Mi corazén me esta llamando a gritos.

Tiene voz de hombre, una voz grave y profunda.

Y me dice: «jTate, Tate!».

iEs Corbin!

Inmediatamente bajo la vista hacia mi escote, saco el
movil del sujetador y me lo acerco a la oreja.

—iTate, respéndeme!

Hago una mueca y me aparto el teléfono unos centi-
metros.

—Estoy bien —respondo sin aliento—. Estoy dentro y
he cerrado con pestillo.
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—iPor Dios! —exclama ¢l aliviado—. Me has dado un
susto de muerte. ;Qué demonios ha pasado?

—El tipo ha tratado de entrar, pero lo he dejado fuera.
Y he cerrado con pestillo.

Enciendo la luz del salén y doy un par de pasos, pero
me detengo en seco.

«Brillante, Tate.»

Me doy la vuelta poco a poco al darme cuenta de lo que
acabo de hacer.

—Eeem, ;Corbin? —Hago una pausa—. Me temo que
me he dejado unas cosillas fuera. Saldria a buscarlas, pero
es que el borracho estd empefniado en entrar en tu aparta-
mento, asi que no pienso volver a abrir la puerta. ;Alguna
sugerencia?

El permanece en silencio unos instantes.

—;Qué te has dejado fuera?

No me apetece responderle, pero lo hago.

—La maleta.

—TJoder, Tate —murmura.

—Y... el bolso.

—;Por qué demonios esta el bolso fuera?

—Y es posible que me haya dejado también la llave de
tu apartamento en el suelo del pasillo.

Esta vez ni siquiera se molesta en responder; solo gruiie.

—Llamaré a Miles para ver si ya ha llegado a casa. Dame
dos minutos.

—Un momento. ;Quién es Miles?

—El vecino de enfrente. Ni se te ocurra abrir la puerta
hasta que vuelva a llamarte.

Cuando Corbin cuelga, me apoyo en la puerta. Llevo
viviendo en San Francisco media hora y ya le estoy dando

17



por saco. Qué raro. Tendré suerte si me deja quedarme
aqui hasta que encuentre trabajo. Espero no tardar mucho
en conseguir empleo, teniendo en cuenta que he enviado
mi curriculum para cubrir una de las tres plazas de enfer-
mera disponibles en el hospital mas cercano. Tal vez me
toque trabajar de noche, o los fines de semana, o las dos
cosas, pero aceptaré cualquier cosa con tal de no tener que
echar mano de mis ahorros mientras estudio.

Cuando suena el teléfono, deslizo el dedo por la panta-
lla y respondo:

—Hola.

—;Tate?

—Sip. —Me pregunto por qué siempre tiene que ase-
gurarse de que habla conmigo. Me ha llamado a mi, a mi
numero. ;Quién puede responder, si no soy yo? ;Alguien
con mi misma voz?

—He localizado a Miles.

—Bien. ;Me va a ayudar a recuperar mis cosas?

—No exactamente. Yo... necesito que me hagas un fa-
Vor enorme.

Vuelvo a dejar caer la cabeza contra la puerta. Tengo la
sensacion de que los proximos meses van a estar llenos de
peticiones inoportunas, ya que sabe que él me estd haciendo
un favor enorme al dejar que me quede aqui. ;Los platos?
Seguro. ;La colada? Sin duda. ;La compra? Dalo por hecho.

—;Qué necesitas?

—Es que... Miles necesita tu ayuda.

—;El vecino? —Guardo silencio cuando sumo dos y
dos. Con los ojos cerrados, aado—: Corbin, por favor, no
me digas que el tipo al que has llamado para que me pro-
teja del borracho es el borracho.
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Corbin suspira.

—Necesito que abras la puerta y lo dejes entrar. Que
duerma en el sofa. Llegaré manana a primera hora. Cuan-
do se le pase, sabra donde estd y se ird a su casa.

Niego con la cabeza.

—;En qué clase de apartamento vives? ;Tengo que
prepararme para que algin borracho me meta mano cada
vez que vuelva a casa?

Corbin hace una larga pausa.

—;Te ha metido mano?

—Quiza no seria esa la palabra precisa, pero me ha
agarrado del tobillo.

Corbin suelta un suspiro.

—Hazlo por mi, Tate. Vuelve a llamarme cuando Miles
esté dentro y hayas recuperado tus cosas.

—Vale —refunfufo, al notar la preocupacién en su
VOZ.

Corto la llamada y abro la puerta. El borracho se cae
de lado. El mdvil se le escurre de la mano y va a parar al
suelo, junto a su cabeza. Lo empujo y, cuando queda tum-
bado de espaldas en el suelo, lo observo desde arriba. El
abre los ojos y trata de enfocar la mirada, pero se le cie-
rran los parpados.

—Tt no eres Corbin —murmura.

—No, no lo soy, pero soy tu nueva vecina, y tengo la
sensacion de que me vas a deber al menos cincuenta tazas
de aztcar.

Lo agarro por los hombros y trato de hacer que se
siente, pero no se mueve. Parece incapaz de mover un
musculo. ;Como puede alguien emborracharse hasta este
punto?
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Lo agarro por las manos y tiro de él centimetro a centi-
metro hasta que entra en el apartamento. Me detengo
cuando estd lo bastante dentro para poder cerrar la puerta.
Recupero mis cosas y cierro. Tomo un cojin del sofa, le
apoyo la cabeza en él y lo pongo de lado, por si acaso vo-
mita mientras duerme.

Y esta es toda la ayuda que le voy a proporcionar.

Cuando esta comodamente dormido en medio de la
sala, miro a mi alrededor. Aqui cabrian tres salones del
antiguo apartamento de Corbin. La zona de comedor esta
unida al salon, pero la cocina esta separada por una pared
que llega a media altura. La estancia esta decorada con va-
rios cuadros de estilo moderno. Los sofas, voluminosos y
mullidos, son de color canela claro, lo que hace destacar
los vivos colores de los cuadros. La dltima vez que dormi
en su casa tenfa un futén, un puf de bolitas y pdsteres de
modelos en las paredes.

Creo que mi hermano esta madurando al fin.

—Impresionante, Corbin —comento en voz alta mien-
tras voy recorriendo las habitaciones, encendiendo las lu-
ces y familiarizandome con mi nuevo hogar temporal. Me
da un poco de rabia que sea tan bonito. Me costara mas
marcharme cuando haya ahorrado lo suficiente para mu-
darme.

Entro en la cocina y abro la nevera. Hay una hilera de
salsas y condimentos en la puerta, una caja con restos de piz-
za en el estante central y un cartén de leche totalmente vacio
en el superior.

Por supuesto que no tiene nada en la nevera. Tampoco
podia esperar que hubiera cambiado tanto.

Cojo una botella de agua y salgo de la cocina en busca
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de la que sera mi habitacién durante los proximos meses.
Hay dos dormitorios, el de Corbin y otro, que es donde
entro para dejar la maleta sobre la cama. Tengo tres male-
tas mas y al menos seis cajas en el coche, por no mencionar
la ropa que llevo con las perchas incorporadas, pero no
pienso tocar nada de eso esta noche. Corbin ha dicho que
vuelve mafana por la mafana, asi que se lo dejo a él.

Me pongo unos pantalones de chandal y una camiseta
de tirantes, me cepillo los dientes y me preparo para acos-
tarme. Normalmente me pondria nerviosa saber que com-
parto apartamento con un extrafo, pero tengo la sensa-
cién de que no necesito preocuparme. Corbin nunca me
habria pedido que ayudara a alguien que considerara peli-
groso. Reconozco que me extrafia, porque si esta conducta
es habitual en Miles, no entiendo que me haya pedido que
lo deje entrar en el apartamento.

Corbin nunca se ha fiado de los chicos que se me acer-
can, y la culpa es de Blake, el primer novio formal que tuve
a los quince afios, que era también el mejor amigo de Cor-
bin. Blake tenia diecisiete afios y yo pasé meses colgadisi-
ma de él. Por supuesto, mis amigas y yo nos colgabamos
de la mayoria de los amigos de Corbin por la simple razén
de que eran mayores que nosotras.

Blake venia a casa casi todos los fines de semana y se
quedaba a dormir. No sé coémo, siempre encontrabamos la
manera de quedarnos a solas cuando Corbin estaba dis-
traido. Una cosa llevd a la otra y, tras varias semanas de
vernos a escondidas, Blake me dijo que queria que lo nues-
tro fuera oficial. El problema fue que no anticipé la reac-
cién que tendria Corbin cuando él me rompiera el cora-

7

Z0on.

21



Y me lo rompié bien roto, si, sefior. En tantos trozos
como puede romperse un corazon a los quince afos tras dos
semanas de relacion secreta. Al parecer, durante las dos se-
manas que estuvo conmigo, salié también con varias chicas
mas. Cuando Corbin se enterd, puso fin a su amistad y ad-
virtié al resto de sus amigos de que no debian acercarse a mi.

A partir de ese momento me resulté imposible salir con
nadie en el instituto hasta que mi hermano se gradu6 y se
marcho. Incluso entonces, los chicos se mantenian a dis-
tancia tras haber oido las historias de terror que corrian
sobre lo que les pasaba a los que se atrevian a acercarse a la
hermana pequena de Corbin.

Y, aunque en aquella época lo odiaba, ahora lo agrade-
cerfa. Desde el instituto he tenido un montdn de relacio-
nes desastrosas. Estuve viviendo un afio con mi ultimo
novio antes de darme cuenta de que esperabamos cosas
distintas de nuestra vida en comun. El pretendia que me
quedara en casa, pero yo queria una carrera profesional.

Por eso estoy aqui. Para sacarme un master en Enfer-
meria mientras hago lo posible por mantenerme alejada
de cualquier relacion. Tal vez lo de vivir con Corbin no sea
tan mala idea después de todo.

Regreso al salon para apagar las luces, pero al doblar la
esquina me detengo inmediatamente.

Miles se ha levantado y ahora esta en la cocina, inclina-
do sobre la barra de desayuno, donde ha apoyado los bra-
zos. Esta sentado en el borde de un taburete, y parece estar
a punto de caerse al suelo en cualquier momento. No sé si
se ha vuelto a dormir o si estd tratando de recuperarse.

—;Miles?

No reacciona cuando pronuncio su nombre, por lo que
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me acerco y le apoyo la mano en el hombro, sacudiéndolo
con delicadeza.

En cuanto le aprieto el hombro con los dedos, ¢l contie-
ne el aliento y endereza la espalda, como si acabara de des-
pertarlo de un profundo suefio.

O de una pesadilla.

Inmediatamente se desliza del taburete hacia el suelo,
pero apenas se sostiene en pie. Cuando se tambalea, le cojo
el brazo y me lo paso por encima del hombro para sacarlo
de la cocina.

—Vamos al sofa, colega.

El apoya la frente en mi cabeza y avanza tropezando a
mi lado, poniéndomelo mas dificil.

—No me llamo Colega —dice arrastrando las letras—,
me llamo Miles.

Al llegar frente al sofa trato de quitairmelo de encima.

—Muy bien, Miles o como te llames. A dormir.

Se deja caer en el sofd, pero no me suelta los hombros,
por lo que me caigo con él, aunque trato de soltarme ense-
guida.

—Rachel, no —me ruega agarrandome del brazo para
que vuelva a sentarme con él.

—No me llamo Rachel —le aclaro mientras trato de li-
berarme de su mano, que parece de hierro—. Me llamo
Tate.

No sé por qué me molesto en aclararle nada, ya que
probablemente no recordara ni una palabra de esta con-
versacion por la mafnana.

Camino hasta donde esta el cojin y lo recojo, pero me
detengo antes de darselo, porque se ha vuelto de lado y ha
hundido la cara en el sofa. Lo aferra con tanta fuerza que
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tiene los nudillos blancos. Al principio pienso que esta a
punto de vomitar, pero luego me doy cuenta de que estoy
equivocada.

No estd vomitando.

Esta llorando.

Desconsoladamente.

Con un desconsuelo tan grande que ni siquiera hace
ruido.

No lo conozco de nada, pero su sufrimiento es tan fla-
grante que resulta duro de contemplar. Miro hacia el pasi-
llo y vuelvo a mirarlo a él, preguntandome si deberia de-
jarlo solo para darle privacidad. Lo ultimo que quiero es
verme envuelta en los problemas de los demas. Hasta aho-
ra he logrado mantenerme al margen de los lios de mi circu-
lo de amigos, y no tengo ninguna intencién de empezar
ahora. Pero, aunque mi primer impulso ha sido el de ale-
jarme, este hombre me despierta una extrafia empatia. Su
dolor parece auténtico, y no una reaccién al consumo exa-
gerado de alcohol.

Me dejo caer de rodillas frente al sofa y le toco el hombro.

—;Miles?

El inspira hondo y alza la cara despacio hacia mi. Sus
ojos me recuerdan a dos pufialadas en un tomate, porque
apenas puede abrirlos y por lo rojos que estan. No sé si se
debe al alcohol o a lo mucho que ha llorado.

—Lo siento mucho, Rachel —se disculpa alargando
una mano hacia mi. Rodeandome la nuca con ella, me in-
clina hacia él y hunde la cara en el hueco de mi hombro—.
Lo siento muchisimo.

No tengo ni idea de quién es Rachel ni de qué le hizo,
pero si él lo esta pasando tan mal, tiemblo al pensar en
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como estara ella. Estoy tentada de quitarle el mévil y lla-
mar a Rachel para que venga a arreglar las cosas con él.
Pero, en vez de eso, lo que hago es empujarlo con suavidad
hacia el sofa. Coloco bien el cojin y lo animo a apoyar la
cabeza en él.

—Duérmete, Miles —le digo en tono amable.

Sin embargo, él me dirige una mirada herida mientras
se acomoda en el almohaddn.

—DMe odias tanto —afirma buscandome la mano. Cie-
rra los ojos y suelta un suspiro muy sentido.

Lo observo en silencio y le permito que me sostenga la
mano mientras se calma y deja de llorar. Luego retiro la mano,
pero permanezco a su lado un rato mas.

Aunque se ha dormido, parece seguir inmerso en un
universo de dolor. Tiene el cefio fruncido y la respiracion
entrecortada.

Me doy cuenta de que una cicatriz irregular de unos
diez centimetros le recorre la mandibula hasta detenerse a
unos cinco centimetros de sus labios. Siento el impulso de
recorrerla con el dedo, pero, en vez de eso, le acaricio el
pelo. Lo lleva corto por los lados, un poco mas largo por
encima y el color es una mezcla perfecta de rubio y casta-
fo. Le acaricio la cabeza para consolarlo, aunque tal vez no
se lo merezca.

Tal vez se merezca cada gramo de remordimiento que
estd sintiendo por lo que le hizo a Rachel, pero al menos su
remordimiento es real. Eso es innegable.

No sé qué le haria a Rachel, pero creo que la ama lo
suficiente para arrepentirse.
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